Лет эдак ...надцать назад, прошел слух, что в кинотеатре "Витязь", всего ОДИН день будут "крутить" фильм Тарковского- "Зеркало". Естесственно мы рванули за билетами и взяли их на вечерний сеанс. Досидели до конца, хотя и порывались встать и уйти, как делали многие. Самое интересное было после фильма. Люди, выходящие на улицу, обсуждали фильм группами. Отовсюду было слышно: "Это великий Мастер", "О! Это так чудесно!", "Гениально!", "Восхитительно!" Минуты через три, все поклонники Режиссера, очень хорошо одетые, расселись по очень хорошим машинам (такого количества иномарок, в те годы, я никогда не видел) и ... уехали. Осталась пустая площадка. И такое же состояние пустоты в моей голове. Ну и вдогонку. Книг, у нас в семье, очень много. Но Бальзака и Диккенса, я так и не осилил.